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JAN IzYDOR KORZENIOWSKI

MOJE CZYTANIE KSIAZEK

Pierwszg ksigzka, jakg przeczytatem w zyciu byl Elementarz Mariana Falskiego.
Czytalem go dwa lata: rok przed szkola, drugi raz w pierwszej klasie. Umialem tez na
pamiec czytanki (Ala ma kota) i wierszyki typu: Abecadto z pieca spadto, no i inne.

Kiedy juz umiatem biegle czyta¢, to siedzac pod roztozystym debem, wyrostym
chyba milion lat temu, koto domu gospodyni Kosowskiej, zaczytywaltem sie w bro-
szurowych wydaniach Tarzan - wladca malp, o tym jak jego malpa-matka bronita go
przed ztym malpiszonem-samcem, jak Tarzan majac zaledwie kilkanascie lat zabijat
lwy, a w razie potrzeby - tak dla rozrywki — murzynéw z plemienia Niam-Niam.

O malpie Cheece i Weissmullerze, oczywidcie, nie mialem jeszcze zielonego
pojecia. Tak uwielbiatem Tarzana, Ze wcielatem sie w jego posta¢ i spinalem si¢ po
drzewach, bylo, Ze i spatem na debie... Do czasu, az spadlem z niego...

No i na tym skonczylem moje czytanie ksigzek.

*

Zaczat si¢ koszmar okupacji i niszczenia wszystkiego, co wigzalo si¢ z polsko-
$cig: Niemcy, zamurowali na frontonie wadowickiego koéciota parafialnego tablice
poswiecong Henrykowi Sienkiewiczowi, wyrzucili ksiezy z plebani oraz Domu Ka-
tolickiego i zrabowali z ich pomieszczen meble, rozbili posag Juliusza Stowackiego
w gimnazjum...

Szkoly zlikwidowano. Zostawili tylko ich namiastke.

Po nastepng ksigzke dopiero siegnalem po likwidacji szkolnej biblioteki Szko-
ly Wydzialowej Zenskiej imienia Jego Wysoko$ci cesarza-kréla Franciszka Jézefa I
w Krélewskim juz nie-Wolnym Miescie Wadowitz, w ktdrej to szkole mieszkalismy
jako rodzina Tercjana'.

Nie siegnatem po ksiazke, aby ja przeczytac - o nie! Lecz po to, aby jg... ratowac.

Do dzi$ mam w oczach sylwetke gestapowca z trupig czaszka na czarnej czapie
jak wywalal polskie ksiazki z potek i gablot szkolnych. Niektdre z nich kartkowal
i szyderczo rzucal na podtoge. Ojcu drgaly palce, co bylo wyrazem zdenerwowania
i wewnetrznego silnego napiecia. Lek udzielil si¢ i mnie, stalem jak kotek i zdretwiaty
mimowolnie szukatem dloni ojca.

! Ojciec autora, Jozef Lopata (1897 - 1955) pelnit funkcje tercjana (woznego) w szkole od 1938 r.
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Ksigzki zastonily podtoge, miejscami powstaly ich stosy. Hitlerowiec deptal po
nich i nienawistnie kopal. Towarzyszacy cywil milczal, wida¢ bylo, ze i on sie bat.
W kazdym razie - uprzejmie nadskakiwal.

Kiedy wyszli ojciec zamknawszy budynek szkoty na klucz, wrécil, usiadl na
krzesle i zapalil skreta z machorki. Odpoczywal, napigcie malato i rumience wrocily
na blade policzki.

- Spakujemy te ksigzki do pudelek i workéw... przyniesiemy, mam kilka paczek...
Moze da sie wiele ksigzek uratowac... Chodz! - powiedzial nieco jakajac sie. Wistat
nie gaszac papierosa. Smierdziato machorka.

% % %

Jedyna ksiazke jaka przeczytalem w tym wieku (9 - 10 [lat]) to byta pozyczona
powies¢ Baxtera Georga Owena pod tytutem Drewniana bro#i. Poniewaz ,Wypozy-
czalnia Pawlegi”* na wadowickim Zboznym Rynku byla juz nakazowo nieczynna
wiec pozyczytem ksigzke od kolegi mieszkajacego na Adolf Hitler Platz. Ale jej nie
przeczytatem do konica, bo nagle mi gdzie$ znikneta. Podejrzewatem, ze zostala na
wozie weglarza Wista-Wio, z ktérym jezdzitem jako pomocnik do noszenia wegla.
Pewnie stary weglarz — jak zwykle zmorzony samogonem — wyrzucil jg, bo nie sadzg,
aby przeczytat...

Trudno.

MJj starszy brat, Jozek, podjal - w swojej naiwnoéci i na zew patriotycznego
ducha - prébe ratowania co cenniejszych ksigzek ze szkolnej biblioteki. Wytargali§my
na strych szkoly dwie szafy pobrane z jednej z opuszczonych sal i tam pouktadaliémy
cze$¢ ksigzek. Brat robil to pedantycznie, starannie, zatozyl nawet skorowidz ksiazek,
dokladnie je ponumerowat i zalozyl kartoteki wtasnej produkeji. Fachowo to zrobil,
nie ma co gadac.

~Wypozyczalnia na strychu” rozpoczeta nielegalng dziatalnos¢, ktorej szefem byt
brat. Ja sie do tego nie nadawalem.

Niebezpieczny paradoks: W niemieckiej szkole, polska wypozyczalnia ksigzek
zakazanych przez okupanta. Na pewno wérdd tych ksigzek byly tytuly: Potop, Pan
Tadeusz, Sierotka Marysia, Wiersze wybrane (Stowackiego), W pustyni i w puszczy,
i wiele innych. Trwalo to dos¢ dtugo, az jednego dnia Tercjana jednak zaniepokoita ta
dzialalno$¢, zobaczyl, co jest grane i kazal natychmiast zlikwidowaé ,wypozyczalnie”
Zrobit to w pore, bo zdazyliémy kumplom - tuz przed niemiecka kontrolg budynku —

2

Stanistaw Pawlega prowadzil prywatng wypozyczalnie ksigzek.
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rozda¢ wszystkie ksigzki, jakie mieliémy na strychu, juz niemieckiej szkoly. Nakrycie
tej ,z bozej taski wypozyczalni” moglo dla ojca, no i dla nas, Zle si¢ skonczy¢...

% ot %

Gruchnela wie$¢, ze w Papierni (fabryka) i na boisku dawnego ,,Sokota” pali¢
beda polskie ksigzki. Zwozili je samochodami.

Przyszedl dzien 20 kwietnia, dzien urodzin Hitlera. Gloéniki w rynku graty Mar-
schmusik, wszedzie zaczerwienilo si¢ od fan. Adolf-Hitler-Platz wypelnit si¢ gloénym
$miechem i wrzaskiem niemieckim. Wielu mundurowych przybylo na uroczyste
obchody.

Przed budynkiem ,,Sokota’, na boisku sportowym, mtodzi z Hitlerjugend, pod
okiem starszych w brunatnych strojach partyjnych wodzéw, zbudowali wysoki stos
ogniska, przy ktérym zbieraly sie kolumny hitlerowskie. Zwozili ksigzki, w tym
z Wypozyczalni Pawlegi”.

Jakze proroczo wéwczas brzmialy stowa H. Heinego, poety niemieckiego epoki
romantyzmu pochodzenia zydowskiego (1797 - 1856): Tam gdzie ksigzki palg, nie-
bawem takze ludzi pali¢ bedg.

Palenie ksiazek w Niemczech rozpoczelo sie juz 10 marca 1933 roku. Wowczas
wezwano ludzi do niszczenia i palenia ksiazek, ktore byly autoréw pochodzenia zy-
dowskiego lub ktére byty wymierzone - zdaniem hitlerowskich ideologéw - przeciw
niemieckiemu duchowi (Wieder den deutschen Geist). Palono szczegdinie ksigzki
takich autoréw jak: B. Brecht, E. M. Remarque, K. Marks, Z. Freud, czy H. Heine.

Wieczorem rozpoczely si¢ uroczystosci. Stalem z kolegami za murem budynku
»Sokola” i zza wegla, w ukryciu, obserwowatem jak przebiegata parada: W blasku
ognisk wolano: Niemcy, przebudZcie sig!

Wtedy:

Rece wyciggajg sie w faszystowskim pozdrowieniu i rozlega sig spiew. Trwa to dos¢
dtugo i kiedy wszystko cichnie, padajg komendy. Ogieri bucha strzeliscie do nieba prze-
bijajgc mrok czerwienig blyskow, stycha¢ trzask palgcych sig polan. Ktos przemawia
przez tube przekrzykujge szum ogniska.

Znowu gra orkiestra, podnoszq sig sztandary i flagi.

Nowe komendy.

Ryk z setek gardet.

Spiewajg Horst-Wessel-Lied®. Stowa piesni scielg si¢ po murawie i wzbijajg w czerri nocy.

3 Pieén ,,Horst-Wessel-Lied”, inna nazwa ,,Die fahne Hoch”, byla hymnem NSDAP i nieoficjalnym hymnem
III Rzeszy. Jej stowa napisal w 1929 r. Horst Wessel, SA-Sturmfiihrer, zamordowany rok pézniej w Berlinie.
Piesn po raz pierwszy zostala wykonana na pogrzebie jej autora.
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Nowe komendy.

Sztandary pochylajq sig i glosy milkng. Cisza. Po chwili glos werbli przebija sig
przez trzaskajgcy ogien. [- -]

Nowe komendy wydane donosnym glosem i szeregi rozstepujg sie. Znowu ryk.
Wylania sig, oswietlona blaskiem ognia sterta ksigzek. Kilku umundurowanych pod-
chodzi do niej, podnoszq ksigzki i przy wtorujgcym krzyku i tomocie werbli wrzucajg
je do ognia. [- -]

Niemcy Spiewajqg, chwycili si¢ pod rece kolyszgc si¢ w rytm marsza. Teraz do
palenia ksigzek przystgpili najmtodsi, ci z Hitlerjugend! Mtodzi robig to z zapatem,
z przeswiadczeniem misji dziejowej, jakg im zaszczytnie powierzono. Ogiert wzbija sig
w niebo, wydaje si¢ dotykac¢ chmur.

Rozlegajg sie krzyki, wyraznie stycha( glos z tuby:

- Adolf Hitler!

Whyciggajq sie rece i z gardet wydobywa si¢ wrzask:

- Sieg heil!

- Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!

Orkiestra gra i ksigzki si¢ palg. Ogieri trawi ksigzki unoszgc spalone czgstki pa-
pieru zadrukowane polskg mowg prosto ku niebu, a lekki wiatr rozsiewa je po trawie,
drzewach, dachach pobliskich doméw, ulicach i placach. Jak gdyby chciat oddac, jak sie
oddaje prochy ludzkie rodzinie, spalone karty mieszkaricom Wadowic*.

Na zakoniczenie rozlegla si¢ butna piesn Hitlerjugend:

Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen!

SA marschiert mit ruhig festem Schritt
Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen
Marschier'n im Geist in unsern Reihen mi. [- -]

* ok ot

W okresie okupacji nie udato mi si¢ przeczytac jakiejkolwiek ksigzki. Jesli mia-
fem troche czasu — wolatem kopa¢ szmacianke...

Jako mieszkaniec szkoly niemieckiej w latach 1940 — 1944 musialem codziennie
patrze¢ na niemieckich ucznidéw. Przyznaje, ze przygladatem im sie z ciekawoscia, co
tu ukrywac - z zazdroscig. Zanim si¢ pojawita pierwsza grupa niemieckiej mtodziezy,

4 J. 1. Korzeniowski, Szkota, Wroctaw 1996, s. 69-70.
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wladze okupacyjne, w obecnosci gestapowcow i przyszlego dyrektora szkoly, chudego,
przygarbionego, nieco wyploszonego Brandta® oraz — oczywiscie — Tercjana Szkoly
Wydzialowej Zeriskiej imienia Jego Wysokosci cesarza-krola Franciszka J6zefa I w Kr6-
lewskim juz nie-Wolnym Miescie Wadowitz, ktdry brzeczat kluczami od kazdego po-
mieszczenia — zrobily przeglad budynku, czy nadaje si¢ na rozpoczecie w nim nauki
corek i synéw ,,nowych wadowitzan” Uznano, ze nadaje sie, ale trzeba w nim zrobié
zmiany. Po wizycie, Tercjan spocony, zmeczony, opadly powiedziat do zony-Agnieszki:

- Bedziemy tu mieli teraz niemiecka szkofe...

Matka nic nie powiedziala, ale domyslatem sie, co jej przemkneto przez ozdo-
biong pierwsza siwizng glowe: - ,,Aby tylko nas nie wyrzucili na tutaczke!”. Wiem,
bo i mnie to przelecialo przez jeszcze mato wyksztalcony mézg. Po kilku dniach
ciszy, dwéch zandarméw przyprowadzilto grupe wiezniéw, Zydéw, i rozpoczeta sie
praca porzadkowa. Grupa kierowal cywil, kurdupel, z ktérym rozmawiat tylko Ter-
cjan. Klasyfikowano tawki, te stare zaznaczono do wyrzucenia, nowsze podlegaly
myciu. To samo z innymi meblami. Podlogi smarowano oliwa, korytarze zamiatano
z wykorzystaniem wilgotnych trocin majacych chroni¢ przed kurzem. Do prac po-
rzadkowych wlaczyt sie Tercjan (naprawy, dorabianie kluczy itp.) oraz Agnieszka,
myjac okna. Zakazano jednak jakichkolwiek zblizent do wiezniéw, szczegdlnie nie
wolno bylo cokolwiek podawac i jak ostrzezono — w takich przypadkach straznik
mial prawo nie tylko aresztowac ale i zastrzelic.

Wiszelkie rozkazy trzeba bylo wydawac za posrednictwem zandarméw lub kur-
dupla, ktéry nie zatowal gardfa darzac wigzniéw wyzwiskami. Wkroétce cata piwnica
i strych zatadowane byty meblami, przeznaczonymi na drewno do palenia w piecach.
Do mnie nalezalo rozbijanie siekierg fawek i robienie z nich szczap opalowych. Ro-
bilismy to na zmiane z Jézkiem (bratem). Stanowisko bylo urzadzone w piwnicy tuz
koto windy i bokséw na wegiel.

W pierwszym dniu, juz wieczorem, kiedy szkota byta juz zamknigta zmeczona
matka powiedziala cicho:

- Kiedy Zandarmi sg zajeci rozmowg lub sie na chwile oddalg, to wigZniowie
szepcza, proszac o kawatek chleba...

- Wiem, i mnie dolatujg ich prosby... ale, co mozemy zrobié?

- Bede robi¢ kromki z tego, co mamy i wklada¢ je pod tawki i do szuflad...

- Tylko, rany boskie, zeby ktos$ tego nie zauwazyl... wiesz, co nam grozi: §mier¢. ..

Nie odpowiedziata — nie chciala méwi¢, aby nie wywolywac¢ wilka z lasu. Rano
wstawala wczesniej i ubierala spddnice z kieszeniami, chowajac w nich kanapki.

Gerhard Brandt byt dyrektorem szkoly niemieckiej (J. I. Korzeniowski, op. cit., s.105).
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Praca trwala ponad tydzien, po ktérym przywieziono nowe meble: tawki, stoty,
krzesla, szafy... Potem przybito szyld, korzystajac z uchwytéw obok bramy gtéwnej
wywieszono Fahny®.

Fertig!

* % %

Kolejna wizyta musiata wypas¢ dobrze, gdyz gestapowiec i Brandt (dyrektor
szkoly) uznali, ze szkola jest juz gotowa na przyjecie niemieckich uczniow.

Zjawili sie nagle. Ich pojawienie zaskoczyto mnie. Pierwsza grupe stanowili
mlodzi z organizacji Hitlerjugend. Przyszli w szyku zwartym, konczac machanie
nogami glosnym, dumnym waleniem podeszwami z ¢wiekami o koci bruk ulicy
Immelmannstrasse 9”. Byli w mundurach lecz bez plecakéw obszytych cieleca skora.

Jednak dopiero na drugi dzien rozpoczela sie ceremonia otwarcia szkoly. Na po-
dwoérku szkolnym, niedaleko studni cembrowanej i zelaznej pompy (raczka z kulg),
na wysokim maszcie powiewata na wietrze czerwona flaga z hakenkrojcem. W okolo
niej dziewczeta i chlopcy, wszyscy w mundurach (dziewczyny w bialych bluzach
z czarnymi krawatami), ustawieni w kwadrat stuchali przeméwiert mundurowych
wazniakow i dyrektora szkoty, co jakis czas przerywanych podniesieniem rak i okrzy-
kami: Heil Hitler!, Sieg Heil! Potem od$piewano Die Fahne Hoch!®

Obserwowalem to z okna ubikacji nalezacej do mieszkania Tercjana. Dziewczy-
ny z Madelschaft® oraz chlopcy z Hitlerjugend byli dobrze wyszkoleni w musztrze,
chodzili réwno, preznie, jak na defiladzie, lub jak pajace na sznurku...

Poza tym byli normalni.

Mysle, ze mlodziez we wszystkich kraficach $wiata, nawet ta z buszow afrykanskich,
ma jedng ceche wspdlna: lubi si¢ popisywac wyczynami. Niemiecka mlodziez, tak jak
i polska, cho¢ w diametralnie réznych warunkach, lubita bzikowa¢, hatasowa¢, biegac,
przechwala¢ sie. Chlopcy lubili zaleca¢ si¢ do dziewczyn, a dziewczgta do chlopcow..

Mtodzi Niemcy byli ciekawi ludzi, ktérym starsi zabrali wolno$¢. Potem dopiero
zrozumialem, ze byli oni tez juz zainfekowani ideg narodowosocjalistyczna. Szcze-
gblnie zialo wrogoscig od Jugendfiihrererow.

Poczatkowo szkota nie miata elektrycznego dzwonka oznajmiajgcego przerwy
lub rozpoczgcie lekeji. Chodzitem zatem skurczony lekiem, z duzym, recznym, mo-

° Fahne (niem.) - choragiew.

W latach okupagji ul. Sienkiewicza nosilta nazwe Immelmannstrasse (por. G. Studnicki, Jeszcze o nazwach ulic
i placéw w Wadowicach, ,Wadoviana. Przeglad historyczno-kulturalny”, nr 2, 1998, s. 75).

8 Por. przypis 3.

Midelschaft — podstawowa komérka organizacyjna Bund Deutscher Madchen, bedacej zenskim odpowiedni-
kiem Hitlerjugend. Organizacja zrzeszata dziewczeta w wieku 14 — 18 lat.
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sieznym dzwonkiem i machajac nim az do bolu w prawej rece. Dzwonnik Quasi-
modo! To byl méj garb karmiczny, jako kara za sume ztych uczynkéw popetnionych
w poprzednim wcieleniu.

Amen.

Czego im zazdro$citem? Szkoly! Jako uczen przedwojennej pierwszej klasy
i cze$ciowo klasy drugiej — nie miatem okazji pozna¢ uroku szkoty, zapachu ksigzek
i zeszytow. Teraz, w czasie okupacji, przeganiany z budynku do budynku, ze wsi do
wsi, chlodno, gtodno, chodzac zwykle na lekcje raz na tydzien, albo nawet nie — nie
miatem okazji pozna¢ dzieciecego, uczniowskiego klimatu szkoly. Pracujac w szkole
niemieckiej, jako sprzataczka, weglarz i dzwonnik Quasimodo mogtem blizej poznaé
atmosfere szkoly niemieckie;j.

Ideologia nazistowska oraz wojna byly w niej wszechobecne. Na $cianach wi-
sialy rysunki malowane przez mlodziez, ktérych tematyka byta wylacznie wojna:
spadajace bomby, strzelajace czolgi, zolnierze w okopach, amfibie pokonujgce rzeki,
armaty ziejace czerwono-zottym ogniem, zabici, zakrwawieni ludzie, zburzone domy,
samoloty bojowe...

Cala potworno$¢ wojny wisiala na obrazkach przybitych pinezkami do listwy
na $cianach. Byly tez laurki dla Hitlera, ktérego wielki portret wisial nad katedra
w kazdej klasie. Fiithrer, w mundurze i czapie, patrzyl na przeciwlegla $ciane, na geby
Goebbelsa i Goringa. Goring ledwie miescit si¢ w ramach, u$émiechniety grubasek;
Goebbels o podtuznej, koscistej twarzy podobny byt do mumii egipskie;j.

Na $cianie z oknami powieszono reprodukcje drzeworytu ,,Czterej jezdzcy Apo-
kalipsy” (Wojna, Zaraza, Gtéd i Smier¢). Jako szczeniak, dtugo patrzytem na ten
obraz nie znajac jednak jego wykladni. Wiala od niego jaka$ groza. Kojarzylem ja
z groza zycia pod okupacja. Rozszalale konie jezdzcoéw galopowaly réwniez przez
Wadowice... Pod obrazem wisial napis: ,,Mlodziez musi kierowa¢ mlodoscig” - dro-
gowskaz: od czterech jezdzcow?

Na korytarzu pierwszego pietra ustawiono na stoliku gipsowa glowe Hitlera
i otoczono jg kwiatami. Biel gipsu doskonale kontrastowata z czerwong fang i ha-
kenkrojcem' w biatym kole.

Mtodzi Niemcy musieli by¢ nieglodni, skoro pozostawiali zawiniete w serwetki
kromki chleba, zwykle posmarowane margaryng i marmolada, rzadko z plastrami
z6ltego sera lub kietbasy. Zostawiali je pod fawkami. Sprzatajac szukalem tych kro-
mek: nadgryzione zbieralem jako karme dla kur, a te nienaruszone, lub dajace sie
odkroi¢ od §ladéw zgbdw - po prostu zjadalem.

1o Hakenkreuz (niem.) — swastyka.
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Glod miat swoje prawa.

Wigkszos¢ mlodziezy, szczegolnie dziewczeta, zachowywala sie w stosunku do
mnie tolerancyjnie, wiedzieli i znali mnie jako syna woznego, podcztowieka. Jednak
byly i zgrzyty. Chodzi gtéwnie o Jugendfiihrerera Horsta, ktorego przytapatem na
kradziezy liny alpejskie;j.

Granda byta nie z tej ziemi.

Co mlodziez niemiecka czytata? Nie wiem. Przez te lata szorowatem klasy nie-
mieckie i wiem, Ze nigdzie nie zatozyli biblioteki szkolnej, ani nie postawili matej
potki z ksigzkami. Prawdopodobnie czytali tylko to co nakazat Adolf H. - propa-
gandowe czasopisma.

* % %

Musze jednak powiedzie¢, ze nie wszyscy, dziewczyny i chtopcy, odnosili sie
do mnie Zle. Raczej traktowali mnie, jakbym byl niewidoczny, nawykli bowiem do
mojego wygladu i nie zauwazali mnie. Byli i tacy, ktorzy omijali mnie z daleka. Wy-
czuwalem w nich pogarde...

Ilek.

Jedna z dziewczat, o wlosach brazowych i takich samych oczach, tadnej twarzy,
zawsze przygladata mi sie uwaznie, jak patrzyloby sie na istote cztekoksztaltng z epoki
kamienia tupanego. Bylem dla niej dziwadtem. Tak bylo na poczatku. Kiedy$ prze-
skakiwatem przed szkolg z kolka na kotek (oba wystawaly z ziemi) wtedy podeszia
do mnie na pig¢ metréw patrzac na mnie z ciekawoscia, jak mi sie wydawalo, usmie-
chajac si¢ kacikami ust. Poczutem si¢ troche nieswojo, ale nie przestatem pajacowac.
Byla wyraznie nastawiona przyjaznie. Na drugi dzien widzialem ja skaczaca z kotka
na kotek. Ladna byla, nie powiem... Szczegélnie podobaly mi sie jej wlosy uczesane
w sze$¢ rurek zwisajacych symetrycznie po trzy z tytu glowy. Potem, ilekro¢ sie spo-
tykaliémy mijajac si¢, ona u$miechala si¢ do mnie, a ja do niej. Ten metr, to odleglos¢
mala, ale trzeba bylo jeszcze kilku pokolen, aby ja przejs¢... Brakto wtedy jednego,
matlego kroku do przodu...

Zakazany! Verboten!

Gabinet dyrektora Brandta niewiele sie réznit od dawnego, polskiego. Te same
meble, te same kwiaty, w tym jeden wysoki do sufitu filodendron, wtasnoé¢ pani
Heleny Szczepanskiej, bytej dyrektorki. Zmienit si¢ jednak klimat pomieszczenia.
Zamiast bialego orta, wisial Hitler. Na biurku i na regale lezaly niemieckie ksigz-
ki, afisze i czasopisma, gazety, jak na przyktad ,Hitler Jugend Zeitung”. Innych nie
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pamietam, chyba ,,Junge Welt”. Na stoliku, kolo radia, lezata ,,biblia” Mein Kampf.
Radio! Tu, przy nim spedzal noce wozny. Co noc siedzialem w oknie, na czatach
uwazajac na ulice i brame szkoly. To stad szty na Wadowice wiesci z londynskiego
,»,bibisi”! Wiesci ku pokrzepieniu serc. Tu potajemnie spotykali si¢ wadowiczanie.
Wiem, bo stalem na strazy kiedy konspiratorzy stuchali wiadomoéci z Londynu.
Grozit nam wszystkim areszt i pewna $mier¢. ..

* % %

Szkota miata dwa gabinety: modelarski i przyrodniczy. Szczegolnie zazdroscitem
im modelarni, tam bylo wszystko potrzebne do robienia modeli. Chtopcy lubili robi¢
szybowce, ale jak to na Niemcédw wypadato, wszystko robili pod jeden wzdr, na jedno
kopyto, bez jakiejkolwiek fantazji. Potem puszczali je, pomalowane na barwy wojen-
ne, przez okno ostatniego pietra. Pigknie lataly krazac nad studnig, czasem jednak
urywaly si¢ i uderzaty o drzewa plant poza ogrodzeniem podworka szkolnego. Jako
»sprzataczka” lub Quasimodo (jak kto woli) miatem klucze do drzwi, wiec uktadatem
starannie narzedzia i materialy, zamiatatem sterty trocin i odpadkéw. Czasem jednak,
wieczorem, gdy szkola opustoszata, korzystalem z modelarni wycinajac laubzega
rézne figury i elementy... wlasnego szybowca... Oczywiscie korzystatem skromnie
z materialéw modelarskich Tysiacletniej Rzeszy...

Zrobitem kilka modeli udanych szybowcéw. Jeden z nich zniszczyt mi Horst,
kiedy nieopatrznie wypuscitem szybowiec z dachu szkoly, w chwili, gdy w szkole
byla zbiérka grupy Hilerjugend. Ten Kulturtriger" musiat wiedzie¢, ze to moj, bo
wiéciekle wdeptal go w ziemie, robigc z niego miazge.

Drugi gabinet, przyrodniczy, byl taki sam jak dawny gabinet Szkoty Wydzialowej
Zenskiej imienia Jego Wysokosci cesarza-krola Franciszka Jozefa I w Krolewskim
Wolnym Miescie Wadowice. Te same eksponaty. Praktycznie nic si¢ nie zmienilo
- kaczki, kuny, lisy, jaszczurki, weze i inne wypchane zwierzaki straszyly z potek
i przeszklonych gablotek. Centralnym eksponatem byl ten sam stary znajomy ko-
$ciotrup, tak samo szczekajacy ruchomymi szczekami w szyderczym usmiechu jak
dawniej do polskich dzieci. Jemu byto obojetne do kogo sie $mieje. Swinia! Kiedy
nieostroznie dotknatem go miotlg, jego — nawet najmniejsze — kosteczki trzasly si¢ na
sprezynkach, a on sam wyciaggat do mnie rece i grozil mi biatymi, koscistymi palcami.

Mial naprawde glupi u$émiech.

Nie lubitem go.

" Kulturtrager (niem.) — osoba roszczaca sobie prawo do narzucania innym swoich zasad i swojej kultury.
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Najgorsze byly zimy. Trzeba bylo obstuzy¢ piece kaflowe: naraba¢ drwa, nanosi¢
iwyholowac¢ windg wegiel, wsta¢ przed czwartg rano i napali¢ w wielu piecach, aby sale
byly cieple gdy przyjedzie mlodziez. Gdy ,nasulo $niega” — jak méwit Tercjan — docho-
dzita dodatkowa praca: zgarnia¢ $nieg z dachu szkoly i z ulicy Immelmannstrasse 9.

% ot %

Od mlodziezy niemieckiej — jako ze mdzg miatem jeszcze niezlasowany - prze-
jatem dwie rzeczy: gre w hast-du-habe, czyli gra w ,,zielone” (trzeba byto na kazde
zawolanie hast-du-habe? - pokazac co$ zywego, nie wysuszonego, zielonego — zwykle
byl to lis¢ trawy lub krzaka czy drzewa), oraz przeklenstwa: Donnerwetter!, Verflucht,
nochmall, Scheisse! Schweinehund! To te fagodniejsze.

Potem jeszcze nauczylem si¢ wolaé: - Fligealarm! Jednak to juz byto pdzniej,
kiedy czerwone choragiewki na mapie Europy, w gabinecie Brandta, zblizaly sie do
granic dawnej Polski.

Ale cofajace sie choragiewki nie byly juz przeklenstwem lecz wyrazem mojej
radosci i nadziei.

*

Po wojnie, pierwsza ksiazka, z jakiej si¢ uczytem w szkole byl podrecznik do
nauki historii (wydanie przedwojenne) a druga - ksigzka do faciny. Nie byly oficjalnie
zalecane, ale nauczyciel powiedzial, Ze mozna do niej zagladna¢, no wiec pierwsza
pozyczylem od Henka Jodlowskiego i wykutem co$ na temat wojny z Tatarami. Tylko
to, bo belfer powiedzial, ze bede pytany z tego tematu.

Wykulem... no i klapa. Trema mnie zjadla. Wywotany do tablicy statem jak gtupi
kotek w plocie i nie potrafitem powiedzie¢ stowa. Mialem potem zal do nauczyciela,
ze nie podpowiedzial mi chociaz jednego stowa o Tatarach, a wtedy pewnie ruszy-
taby lawina wykutej wiedzy. Koledzy tez nie podpowiedzieli, bo nie wiedzieli, co
zrozumiale, bo co mieli si¢ uczy¢, skoro ja mialem by¢ pytany? No wiec dwdja! Nie
warto byto si¢ uczy¢. Po powrocie do domu oddatem Henkowi ,,Rogéwie” ksiazke
i obiecatem sobie, ze nigdy do niej nie zajrze.

Dotrzymalem stowa.

Druga ksiazka to tez niewypal. Dyrektor gimnazjum, Jan Krélikiewicz, uczacy
nas z luboscia taciny, zagrozil mi, ze wyleje mnie z klasy jezeli nie naucze si¢ odmiany
Plysquamperfectum indicativi. Stowo daje, uczylem si¢ z pozyczonej ksigzki, palac
naftowa lampe w kuchni az do pdinocy. Disce puer poszedl mi tatwo, ale do dzi$ nie
potrafie po polsku wyrazi¢ czynnosci przesztej uprzedniej w stosunku do innej czyn-
nosci przeszlej, a co dopiero po lacinie. Zatem oblalem z kretesem. Dla tego milego
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pedagoga facina miata by¢ dla nas, uczniéw, wielka rozkosza w zyciu dorostych. To
mnie ostatecznie zrazilo do ,,naukowych” ksigzek. Teraz to wydaje mi si¢ dziwne, bo
napisatem 10 ksigzek technicznych z dziedziny ,,Gérnictwo” I inne.

Ostatecznie pan dyrektor Krélikiewicz wywalil mnie z klasy ,facinskiej” i prze-
nidst do co dopiero formowanej klasy dla tepakow, ktorym facina do niczego nie
byta potrzebna. Do dzi$ czuje wstret do faciny.

Jaka ulga!

Trudno, odrzuty i wybrakowania zdarzaja sie w kazdej fabryce, a nawet w gim-
nazjum w Wadowicach. Trzeba pamieta¢, ze byly to czasy kiedy wierzono w stowa
krola Stefana Batorego wypowiedziane do ucznia w Zamosciu: Disce puer latine, ego
faciam te moscipanem (Ucz sie, chlopcze, taciny, a zrobie ci¢ panem).

A inne ksigzki?

Trzecig ksigzka byt Winnetou Karola May’a. Przeczytalem jg za namowg brata,
Jozka, wielbiciela Indian i dzielnego Apacza. Przywigzywal mnie do pala meczarni
i odprawial tanice wojenne, cho¢ nie miatem ochoty z nim walczy¢, bo nie znat sie
na zartach i byt starszy i silniejszy. Stojac przez pét dnia przywiazany do drzewa
stuzacego za pal meczarni uznalem wtedy za racjonalne poznaé zwyczaje Indian
i zgodzitem si¢ przeczytac o nich ksigzke.

No, to bylo to!

Pokochatem Winnetou i Old Shatterhanda i Apaczéw i Komanczéw i Siuksoéw
iinnych czerwonoskérych. Nawet malowalem sobie twarz na barwy wojenne. Teraz,
gdybym nie byt tysy — nositbym fryzure matpujac Irokezéw. Nikt nie §mial mi wtedy
zawraca¢ gtowy lekturg szkolna.

Nie ma si¢ z czego $miaé: cyberprzestrzeni jeszcze w tym czasie nie odkryto,
a wiec nie znano przestrzeni otwartego komunikowania si¢ za posrednictwem po-
taczonych komputeréw i pamieci informatycznych pracujacych na calym $wiecie.
Matrixu tez nie bylo. O zakrzywionej czasoprzestrzeni nikomu si¢ nawet nie $nilo...

Kiedy mi latek przybylo i nasycitem si¢ juz dzielnymi ludzmi Dzikiego Zachodu
- wyjechalem z Wadowic na Dziki Zachdd... pardon!, Odzyskane Ziemie grzeznac w in-
ternacie, w ktérym (jak i w szkole) nie byto biblioteki. Wybralem wtedy proste wyjscie:
przestalem czyta¢ ksigzki. Wiem, nie ma sie czym chwali¢. Trudno, ale ,tak bylo’, jak
mowila Te$ciowa po ogladnieciu w TV milionowego odcinka filmu Szansa na sukces...

Czlowiek do wszystkiego musi dojrze¢, nawet do czytania ksigzek. Ja dojrzalem
w wieku 22 lat. Pewnie pdzno, ale lepiej niz wcale... Zaczatem od Rudyarda Kiplinga
Ksigga dzungli. Dlaczego? Bo mlodego wychowanka wilkéw Maugliego kojarzytem
z... Tarzanem...

Podobaly mi sie tez Prawa Dzungli...




